써 내려가는 오늘,

다시 한번, 기대 상대방에게 기대를 하는 모습을 돌아봅니다. 나는 왜 상대방에게 기대를 하게 될까요. 내 연인이니까 당연히 이렇게 해 줘야지, 친구라면 이렇게 해야지, 단순하게 듣고 싶은 말이 있을 수도, 또는 내가 사랑하는 사람이 이렇게 행동했으면. 등등. 이런 기대를 가지는 주체는 바로 '나'. 내가 상대방에게 바라는 점이 있었던 것이고, 바라는 점은 사실 나의 '욕구' 였더라고요. '상대방을 통해서' 만족하고 싶고, 충족하고 싶은 나의 '욕구'. 이것이 '기대' 라고 생각합니다. 기대는 나의 욕구에서 출발하는 것이고, 나의 욕구를 상대방을 통해 충족하려 하는 것인데 나의 욕구를 상대방이 충족시키지 못한다면. 그것이 가까운 사이에서의 갈등의 시작이 되지 않을까요. 그럼, 이 기대를 어떻게 하면 잘 소..

친구와 환상 친구관계에 굉장히 큰 환상을 가지고 있었어요. 예를 들자면, 어렸을 때부터 알고 지내던 친구, 말하지 않아도 통하는 친구, 내 말은 어떤 말이든 이해해 줄 수 있는 친구 등등... '친구관계에 대한 환상' 이라고 표현해 놓기는 했지만, 환상 속에만 실존하는 존재가 아닌, 실제로 저런 친구들을 가진 분 들도 계시겠죠? 하지만 저에게는 환상이었다고 생각이 들더라구요. 이런 환상을 가지게 된 것은 어떤 이유일까, 생각해 보았어요. 물론 과거를 회상해보고 원인을 찾아본다고 해서 지금의 제가 달라지는 것은 아니겠지만 그래도 굳이 이 환상에 대한 이유를, 의미를 찾아보고 싶었던 것 같아요. 보통 청소년기를 지나가면 또래 관계가 굉장히 중요해 지는 시기가 옵니다. 저는 그 시기에 친구 관계가 굉장히 힘들..

엄청났습니다 제 인생에 이런 순간이 올 줄 누가 알았을까요. S를 만난 건, 19년 이른 겨울이었습니다. 어느 모임에서 처음 만났었어요. 모임이 끝나고, 간단한 저녁 겸 뒤풀이가 있었습니다. 그 뒷풀이 자리에서 서로 같은 테이블에 마주 앉게 되었죠. 서로 어색한 첫인사를 나누고, 저녁을 먹으며 술을 마시게 되었습니다. 그 테이블에 술을 마시는 건 저와 S, 둘 뿐이었어요. 평소에는 제가 입에 잘 대지도 않던 소맥을 마시면서, 둘이서 이야기꽃을 피웠습니다. 그렇게 우리는 급속도로 친해졌습니다. 그리고 자리가 파하고, 가게를 나가면서 서로는 누가 뭐라 할 것 없이 손을 잡았습니다. 기뻤습니다 저에게 이렇게까지 호감을 표해주는 사람이 있다는 것이. 이렇게나 매력적인 사람이 저에게 이렇게까지 적극적이라니요. 심..

정말 결과가 그렇게 중요한 걸까 산 정상에 올라 멋진 경치를 보고 싶었어요. 그래서 산을 오르기로 마음먹고 등산로 앞에 섰답니다. 등산로 입구에서 산 위를 보니 까마득했어요. 대체 언제 올라가지. 그냥 올라가지 말까. 족히 세 시간은 걸려 보이는데. 포기하고 싶은 생각이 드는 그 때, 산에서 내려오는 사람들이 보였습니다. 저 사람들은 벌써 정상을 다녀 온 거겠지. 나는 왜 이렇게 의지가 약한걸까. 뭐 하나 제대로 하지 못하는 나. 산 정상에 올라가는건 당연히 힘들거에요. 산을 오르는데 있어서 '산 정상' 만 바라본다면, 고통스럽기 그지 없는 일이겠죠. 하지만 이 때, 제가 산을 올라가는 '과정'을 생각해 보았다면 또 달랐을거에요. 산 속의 시원한 공기, 푸르른 나무와 풀들, 새 소리, 흙을 밟았을 때의 ..

"이 세상은 결과가 전부야. 넌 뭐 하나 제대로 하는게 없어?" 30년 동안 귀에 딱지가 앉도록 들어온 말이다. 나의 아버지에게. 초등학교 때, 밤을 새서 수학 익힘책 한 권을 통째로 풀어도 당연한 것이었고, 중학교 입학할 때 전교 7등을 해도, 고등학교 때는 고작 그런 학교를 붙었다고 혀를 끌끌 차셨다. 실제 수백시간이 넘는 봉사활동을 하며 우수 자원봉사자증과 우대증을 받아도 '봉사활동을 해서 남는게 뭐 있다고, 고작 너 취업 하려고 스펙 쌓는거면서 잘난 척 하지마.' 우리 집은 항상 나에게 이런 식이었다. 지금까지 무슨 노력을 했든지, 그건 알 바 아니었다. 내 아버지 뿐만이 아닌 많은 사람들은 '결과' 를 정말 중요하게 여기죠. 틀린 말은 아니라고 생각합니다. 매몰찬 이 사회 안에서는 많은 부분이 ..

반년을 걷지 못했어요 2016년 여름이었습니다. 배낭여행을 가고 싶다는 생각에 열심히 카페에서 커피랑 음료를 만들었습니다. 거기에 배달 일도 같이 하고 있었어요. 이 때는 배달 앱이 있었지만 엄청 많이 쓰이던 때는 아니어서 전화로 대부분 주문받아서 배달 가곤 했어요. 배달대행 서비스도 아니고 제가 직접 배달을 다녔는데, 나름 재미있었어요. 배달 오토바이로 성수동을 종횡무진 했었습니다 😎 해가 쨍쨍하던 6월, 교통사고를 당했어요. 성수역 앞을 천천히 달리고 있었는데, 졸음운전을 하던 차가 저를 보지 못하고 그대로 들이받았습니다. 저는 당연히 다가오는 차를 보고 세우려 했지만, 이미 속도가 붙어있던 오토바이와 더 빠르게 달려오던 차는 부딪힐 수밖에 없었습니다. 저는 그대로 날아가서 양 무릎을 땅에 콱 찍었어..

꾸준함 한동한 '나'에 대해서 집중하면서 얻은 키워드 중 하나가 '꾸준함'입니다. 어느 순간부터 분명 저는 꾸준함을 잃고 살았던 것 같습니다. 쳇바퀴처럼 집-직장-집-직장... 이런 꾸준함 말고요, '나'를 위한 꾸준함이 한동안 없었어요. 행복했던 순간들, 행복했던 시간들을 떠올려 보면 그 안에는 사소하더라도, 꾸준함이 자리하고 있었음을 깨달았습니다. 일을 마치면 집에 바로 가지 않고 한참 산책을 하고 들어간다던지, 마트에 매일 같이 가서 생필품 시세를 찾아보거나 아침 5시 30분에 일어나서 매일 같이 운동을 하러 가고, 매일 저녁 9시만 되면 집을 청소하는 것 등등. 꾸준함이 있던 삶 속에는 자연스레 성취감도, 하루하루에 대한 충실감, 보람 등이 따라왔었어요. 아 내가 오늘도 열심히 했구나. 꾸준하다는..

블로그에서 손을 잠시 뗀지 한 달 한 달 동안 정말 많은 일들이 있었습니다. 걸리지 않으면 친구가 없는 것이라는 코로나도 걸려 보고, 다시 한 번 삶의 의욕이 바닥을 찍고 이제야 조금 괜찮아 졌습니다. 바닥이 끝났다고 생각했는데 여전히 내려갈 곳이 있었더라구요. 😄 어려서부터 여러가지의 막연한 꿈 중 하나가 책 만들기, 글쓰기 였어요. 책을 참 많이 좋아해서 서너살 된 동생의 손을 잡고, 눈길을 파헤치며 동작도서관으로 출근하다시피 했었던 기억이 있어요. 그냥 관심가는 책 들은 뭐든 집어 보던 때 였습니다. 학습 만화책부터 소설책, 시집, 에세이에 이해도 못할 프로그래밍 책도요. 그 와중에 성교육 책을 보고 두근거리며 동생을 저 멀리 두고 책장 한 구석에서 몰래 보던 귀여운 제 모습도 생각이 납니다. 그 ..

내 인생의 가장 큰 화두는 '외로움'이다. 단순히 옆에 연인이 없어서 외로운 외로움이 아니라 '사회적 관계'에서 오는 외로움이다. 다른 사람들보다 유독 외로움을 많이 타는 것도 있겠지만, 강렬하게 남아있는 기억을 떠올려보면 모두 다 '외로움'과 관련 있는 일들이었다. 사람들을 좋아하는 내 특징도 외로움에서 오는 것이 아닐까 싶다. 외로움이라는 결핍이 있기 때문에 사람들을 좋아하는 것이 아닐까, 막연히 생각하고 있다. 상담 선생님이 말했다. "저는 친한 사람에 대한 욕심도 없고, 혼자가 굉장히 편해요." 상담 선생님의 그 말 한마디가 정말 정말 부러웠다. 아, 나도 혼자가 편했으면 좋겠다. 사람에 대한 욕심도 없었으면 좋겠다. 외롭다고 하지만 외로워하면서도, 다른 이중적인 모습도 있다. 항상 인간관계를 좁..

상담을 받기 시작했습니다. 상담이 너무나 필요한 상황이었습니다. 이런 상황에서 타이밍 좋게 친구가 무료로 상담을 받을 수 있는 곳을 알려주어서 어제 바로 상담을 신청했고, 오늘 첫 상담을 받고 왔습니다. 첫 상담이니 만큼 구조화하는데 거의 대부분의 시간을 썼습니다만, 벌써 너무 기대가 됩니다. 세상에 오늘을 빼고 5회기나 지원을 받게 되었습니다. 상담이라는 것이 상상 이상으로 상담자든 내담자든 큰 에너지가 필요한 쉽지 않은 작업이고, 상담을 받는 입장에서 비용도 무시할 수 없는 것인데, 이렇게 지원을 받을 수 있는 창구를 근처에서 찾게 되었네요. 여기에 글을 쓰기 시작한 순간부터 사실 '코너에 몰려있던' 상황은 지나간 것이었습니다. 그래도 도움이 필요한 상황은 확실했는데, 뭔가 믿고 기댈 수 있는 순간이..